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CAP SUR ON THE ROAD TO

Alexandrie
ou tout commence

Alexandria: “capital of memory”

par Héléne Constanty photos Denis Dailleux/VU
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Dans une petite mosquée
a Anfouchi. Construit
au xix° siecle, ce quartier
populaire de I'Ouest est
le plus ancien de la ville.
Inside a small mosque in
Anfushi, the city’s oldest
quarter built in the 19th
century.




L’EGYPTE EGYPT

Son nom évoque la gloire antique et les fastes
coloniaux... Grace a la politique de développe-
ment accéléré que poursuit son ambitieux gou-
verneur depuis sept ans, Alexandrie rayonne de
nouveau sur les bords de la Méditerranée.

Is ont loué des chaises en plastique orange, dispo-

sées en cercle autour d'un parasol rouge. A leurs

pieds, une grande boite en carton remplie de patis-
series grasses et sucrées. lls blaguent, se poursuivent
dans I'eau en riant, commentent le dernier match de foot.
Comme chaque vendredi, jour de congé hebdomadaire, a
la belle saison, Mohamed et ses amis passent toute la
journée, de midi a minuit, sur la plage d’El-Mandara, non
loin du parc de Montaza, dans les quartiers est
d’Alexandrie (El-lskandariyya). Mohamed, un ingénieur de
27 ans, travaille pourtant depuis un an au Caire dans un
bureau d’études. Mais tous les vendredis, il prend le car a
I'aube pour retrouver parents et amis. «J'aime passionné-
ment ma ville natale», dit-il en embrassant d’un grand geste
la mer et les immeubles de 10 a 20 étages qui bordent la
plage. «lci, comment dire ? Nous ne nous sentons pas tout
a fait Egyptiens. Nous sommes Méditerranéens.»
El-Mandara, Sidi Bichr, San Stefano, Rochdy, Cleopatra :
tout le long du front de mer, les plages se succédent,
gaies et bruyantes, aérées par une légere brise marine.
C’est sur ce sable blond que bat le coeur d’Alexandrie.
On se croirait presque a Rio, a un détail prés : les femmes
restent sagement assises sur leur chaise, vétues de la téte
aux pieds. Seules les plus jeunes filles font trempette,
sans oOter leur voile. Des nuées de marchands ambulants
arpentent inlassablement le sable, les bras chargés de
bouées, de chapeaux, de lunettes, de sachets de graines
de tournesoal...

Sur la Corniche

A deux pas des plages, au pied des immeubles, les taxis
rafistolés et les minibus bondés roulent a toute allure,
dans un concert de Klaxon. Appelée Corniche (Charia 26-
Youlyou), a la francaise, cette artere qui longe la mer sur
20 km est la fierté des 4 millions d’Alexandrins et le point
d’attraction du million de Cairotes qui y viennent I'été
en villégiature. Elle a été aménagée a grands frais par le
gouverneur Abdel-Salam El-Mahgoub, qui a entrepris
une politique trés ambitieuse de modernisation de
la deuxieme ville d’Egypte, depuis sa nomination en 1997.
«l y a dix ans, Alexandrie était un cloagque», résume
criment un homme d’affaires occidental. Aujourd’hui,
le renouveau de la cité est spectaculaire. Trois hommes
le personnifient : le gouverneur, qui a réussi a faire eee
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Sur le parvis de la Bibliotheca Alexandrina. Depuis son inauguration en 2002, 500 000 personnes I'ont visitée
The esplanade of the Bibliotheca Alexandrina. Since its inauguration in 2002, 500,000 people have visited it
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eee financer une partie de ses projets par des fonds
privés (les maigres ressources publiques n’y auraient
pas suffi) ; Ismail Serageldin, directeur de la Bibliotheca
Alexandrina, inaugurée en octobre 2002, nouveau phare
intellectuel international ; enfin I'archéologue frangais Jean-
Yves Empereur, grace a qui Alexandrie a retrouvé une
place sur la carte touristique mondiale.

Temple du savoir a la beauté solaire

La visite de la Bibliotheca, d’une beauté rayonnante, justifie
a elle seule celle de la ville. Immense disque solaire incliné
vers la mer, elle a été dessinée par un cabinet norvégien,
vainqueur d’'un concours d’architecture organisé par
I’lUnesco. Une mobilisation internationale, a la hauteur
du réve qu’elle incarne, a permis de la financer. Des intellec-
tuels du monde entier viennent aujourd’hui y chercher
le souvenir de la Bibliotheque de Ptolémée I*, temple
du savoir qui rayonna dans le monde antique jusqu’au
Ive siecle. Dans I'impressionnante salle de lecture a sept
niveaux, baignée de lumiére naturelle, au toit soutenu par
de hauts piliers évasés a leur sommet en forme de papyrus,
des étudiants de tout le pays travaillent en silence.

Au niveau supérieur, surplombant la salle, Eman, 22 ans, et
son frére Sameh, 26 ans, étudiant en droit, se sont installés
cote a cote. lls sont venus spécialement du Caire pour
consulter des ouvrages de religion. «<Nous sommes émer-
veillés par la beauté de cet endroit», commentent-ils a voix
basse. Apres le vacarme de la rue, le calme qui regne dans
la Bibliotheca fait I'effet d’'un baume apaisant.

Sous le garage, les mosaiques

Non loin de I, sur le toit du Centre d’études alexandrines,
I’équipe des archéologues francais s’est réunie, comme
chaque jour, pour déjeuner en plein air sur une grande
nappe a carreaux bleus et blancs, abritée du soleil par des
canisses, qui donnent au décor un petit air de Marseille.
Jean-Yves Empereur trone a I'extrémité de la longue table.
Il ne se lasse pas de conter «la seule ville d’Egypte
construite sur un site antique», cette Alexandrie dont il est
éperdument amoureax. «Nous venons de terminer la fouille
d’un petit garage, a I'occasion d’un chantier de construc-

L’EGYPTE EGYPT

tion, confie-t-il. En creusant, toute I'histoire de la cité se
révele, en couches empilées les unes sur les autres : sous
le garage, nous découvrons des jardins du xix° siecle, puis
une habitation mamelouke du xv¢ siecle et ses dalles de
marbre coloré. Encore plus bas, nous sommes a I'époque
romaine, avec des mosaiques a décor géométrique noir et
blanc et des citernes destinées aux réserves d’eau.»

Un petit effort d’imagination, et nous voila sur le rocher
naturel ou Alexandre le Grand et les Grecs qui I'accompa-
gnaient déciderent de fonder la ville, en 331 av. J.-C. | Mais
il faut étre archéologue pour réver en découvrant le site
en question, un vilain trou poussiéreux que les ouvriers
commencent a reboucher en y jetant de grandes brouet-
tées de terre jaune.

Contrairement a I'intérieur du pays, aux fabuleux vestiges
pharaoniques, Alexandrie recele peu de sites historiques.
On y vient surtout pour partager avec ses habitants la dou-
ceur de I'air Iégérement salé, regarder le soleil se coucher
sur le fort de Qaytbay, acheter un épi de mais grillé a un
marchand ambulant, déguster un cornet de glace en fla-
nant. Les Alexandrins adorent se promener en famille,
jusque tard dans la nuit.

Un air d’ltalie a Anfouchi

En cette fin de journée, Sylvia, une jeune étudiante franco-
phone, nous a donné rendez-vous sur le parvis de la
Bibliotheca, ou elle travaille comme bénévole. Plusieurs
de ses amis sont déja la, devant le plan d’eau bordé
de palmiers tout neufs qui prolonge le batiment jusqu’a
la Corniche, reflétant le ciel encore clair. «Allons découvrir
les vieux quartiers», propose-t-elle, les yeux rieurs. Nous
hélons deux taxis jaune et noir et nous voila partis, toutes
vitres ouvertes, vers I'extrémité ouest de la baie et le vieux
port d’Anfouchi, ou les petites barques se balancent
doucement.

Assis les pieds ballants sur le parapet, un jeune pécheur
propose aux passants des hippocampes qu'il a récupérés
dans ses filets et fait sécher. Sylvia nous entraine dans les
ruelles étroites. Persiennes vertes en bois sur des fagades
jaunes, linge pendu aux fenétres, portes ouvertes sur des
escaliers de pierre aux balustrades en fer forgé. eee
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eee On se croirait a Naples ou a Palerme. C’est le quar-
tier le plus ancien d’Alexandrie, construit au xix® siécle sur
les ruines de I'antique cité. Dans les petits cafés a I'angle
des rues, les hommes sirotent du thé ou jouent aux domi-
nos. Adham, un ami de Sylvia, ouvre des yeux incrédules :
«Je n'avais jamais mis les pieds ici», explique ce fils de
banquier qui vit dans un bel appartement moderne du
quartier chic de Rochdy, a plusieurs kilometres a I'est. Ces
dernieres années, en effet, la ville s’est déplacée vers I'est
et le sud, au rythme d’une expansion effrénée, jusqu’aux
rives du grand lac Mariout.

Plaques de rues et enseignes bilingues

Lorsque Bonaparte débarqua ici, en 1798, il ne subsistait
de la capitale des Ptolémées qu’un petit port de péche ou
vivaient quelques milliers d’habitants misérables. La ville fut
entiérement reconstruite au début du Xix° siecle par
Méhémet-Ali et les étrangers, vivement encouragés a s’y
installer, afin de faire prospérer le commerce. C’est cette
Alexandrie européenne, peuplée de riches oisifs ayant fait
fortune dans le négoce du coton, du tabac et le commerce
maritime, que décrit I'écrivain britannique Lawrence Durrell
dans son Quatuor d’Alexandrie. age d’or cosmopolite prit
brutalement fin avec la révolution de 1952.

Le 26 juillet 1956, Nasser choaisit la ville pour y proclamer la
nationalisation du canal de Suez, grand sujet de fierté
nationale. La plupart des riches marchands grecs, syro-
libanais, italiens ou anglais furent ruinés et quittérent la cité.
lls ne sont plus aujourd’hui que quelques milliers, vivant
dans le souvenir amer de leur grandeur perdue. On les
croise au Club nautique hellénique, au pied du fort de
Qaytbay ou a la patisserie Délices, Midan Saad Zaghloul.
Dans les rues du centre-ville, une foule de détails évoque
encore ce passé européen. Les plagques de rues sont rédi-
gées a la fois en frangais et en calligraphie arabe.
Quelques boutiques quasi centenaires survivent encore,
comme les Brazilian Coffee Stores, dont I'enseigne pré-
cise qu’ils furent établis en 1929. Odeur suave de café
moulu, vendu au poids dans des sachets en papier, car-
reaux cassés au sol, caissier octogénaire, vieilles
machines a moudre en acier aux grandes roues couvertes
de poussiére. Les murs sont tapissés de miroirs sur les-
quels ont été peints une grande carte colorée du Brésil et
I'inscription suivante, en frangais : «Le Brésil fournit 75%
de la consommation mondiale de café.» En 1929, I'endroit

Dans la salle de lecture
de la Bibliotheca, baignée

devait étre tres a la mode. Aujourd’hui, il dégage une par la lumiére naturelle,
insondable nostalgie. 500 ordinateurs sont a
Plus a I'ouest, dans le quartier d’Anfouchi, les poissonniers la disposition des lecteurs.
, " o The Bibliotheca reading
du marché couvert utilisent des mots grecs pour désigner room, bathed in natural

le produit de leur péche : viachos (cernier), tsipoura eee light, has 500 computers.
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Sur la plage d’El-Mandara. Terrasse a El-Manchiya, quartier
des souks les plus célebres. Above: El-Mandara beach.
Below: Terrace of the famous El-Manchiya quarter.
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eee (daurade), kavouras (petits crabes)... Un chiffonnier
vétu d’une galabeya toute tachée déambule dans une
ruelle. Le visage levé vers les balcons, il crie «<Robabikia !»,
une expression dont il ignore sans doute qu’elle vient de
I'italien roba vecchia (vieux vétements).

Autre tradition qui perdure encore, les familles alexandrines
aisées inscrivent leurs enfants dans des écoles catholiques
tenues par des religieux francais : college Saint-Marc pour
les gargons, Notre-Dame-de-Sion pour les filles. Sylvia et
ses amis Adham, Hayman, Akram et Mohamed y ont tous
suivi leurs études secondaires.

Les centres commerciaux, QG de la jeunesse
Apres avoir arpenté les ruelles de la vieille ville, ils nous pro-
posent de découvrir I'autre visage d’Alexandrie, la cité
moderne. «Vous préférez Carrefour ou Green Plaza ?»,
demande Sylvia. Va pour Green Plaza ! Les taxis filent a
vive allure vers l'intérieur de la ville, en direction du sud-est :
ronds-points tout neufs décorés d’amphores et de fon-
taines, chantiers de construction a perte de vue. Green
Plaza, dans le quartier de Smouha, est un vaste centre
commercial a ciel ouvert, inauguré en 2003 et devenu en
quelques mois le quartier général de la jeunesse aisée.

Il est 21h et la foule se presse dans les rues dallées.
Derriére les vitrines des boutiques qui bordent I'allée cen-
trale, des mannequins présentent la derniére mode locale :
robes longues brodées aux manches couvrant les poi-
gnets, voiles élégants. Mais ce qui plait surtout aux jeunes,
ce sont les nombreux cafés aux grandes terrasses ornées
de palmiers en plastique éclairés par des guirlandes
lumineuses. Nous nous installons dans de confortables
fauteuils en rotin aux coussins rouge et or.

A la table voisine, une famille nombreuse déguste
d’énormes boules de glace rose et blanche dans des
coupes en verre. Les enfants ne quittent pas des yeux
I’écran de télévision au format 16/9¢ sur lequel sont proje-
tés les clips d’une chaine céablée arabe. L'ambiance est
gaie, décontractée. Nous engageons la conversation avec
un jeune homme au visage fin et au corps d’athléte.
Mahmoud a 28 ans. Aprés plusieurs années passées en
Europe, il est revenu dans sa ville natale, ou il a trouvé un
travail qui le passionne. Moniteur de plongée sous-marine,
il fait découvrir aux touristes les fabuleux vestiges de I'an-
tique port royal, dont eurent raison tremblements de terre
(pas moins de sept entre le vii© et le xiv* siecle) et raz-de-
marée. «Dans le chaos de blocs et d’amphores brisées,
dit-il, on imagine le passé fastueux de la ville au temps de
Cléopéatre.» Un jour peut-étre, un musée sous-marin sera
construit dans les eaux de la baie. En attendant, on se
laisse bercer par la douceur d’Alexandrie. ®
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The name evokes the ancient glory of days yore
and a lavish colonial past. Alexandria is once
again resplendent by the sea, largely the result of
an ambitious urban development plan launched
by the current governor'seven years ago.
E Mohamed and his friends spend the whole day
on the beach at el-Mandara, in the eastern sec-
tion of Alexandria (El-Iskandariyya). A 27-year-old engineer
who has been working in Gairo over a year, he sets off
at dawn to see his family and friends. "| love my native city,”
he says, throwing a kiss toward the sea. “Here, we don't
feel totally Egyptian. We are Mediterraneans.” El-Mandara,
Sidi Bichr, Rochdy, Cleopatra and other crowded beaches
are the heart of Alexandria. It looks a bit like Rio, except
the women are dressed from head to toe; and only
the youngest girls go into the water, wearing their veils.
Taxis and minivans speed by the beachside buildings,
honking madly. A highway called the Corniche runs for
20 km along the beach. Part of Governor Abdel-Salam
El-Mahgoub’s urban development plan launched in 1997,
it cost a fortune to build. “Ten years ago Alexandria was
a cesspool," a Western businessman put it crudely. “Today
the renovation is spectacular. Three men put Alexandria
back on the tourist map: the governor, who secured
private funding for some of his ambitious projects; French
archaeologist Jean-Yves Empereur; and Ismail Serageldin,
director of the Bibliotheca Alexandrina. Designed by
Norwegian architects who won a UNESCO competition,
the splendid Bibliotheca opened in 2002 and is like a huge
solar disk angling toward the sea. The reading room has
seven tiers bathed in natural light. The roof is supported by
tall pillars splayed at the top like papyri.

very Friday when the weather is good,

Layered history

French archaeologists are eating lunch on the roof of the
Center for Alexandrian Studies. Jean-Yves Empereur loves
to talk about Alexandria, “the only city in Egypt built on
an ancient site.” “We've just finished a dig at a garage on
a construction site,” he says. “We stumbled upon the his-
tory of the city, layer by layer. There were 19th-century
gardens beneath the garage, then a 15th-century Mameluk
dwelling and colored marble slabs. Lower down was the
Romanesque period with geometric black and white
mosaics and cisterns.” Just a small leap of the imagination
and we could be tapping into Alexandria's original rock,
where Alexander the Great and the Greeks founded the
city in 331 BC. In contrast to Egypt’s inner regions replete
with fabulous vestiges from the Pharaohs, Alexandria
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has few historic sites. People come here more to take in
the soft sea air and watch the sun set over Fort Qaytbay.

Italianate Anfushi

Sylvia, a young French-speaking student, is taking us into
the city's more historic quarters. We hail two cabs and
set off toward the western tip of the bay and the old port
of Anfushi. Sylvia leads us toward some narrow
sidestreets. It looks a bit like Naples or Palermo, with the
yellow facades and green wooden shutters, laundry hang-
ing at the windows, and doors opening onto slone stair-
cases with wrought-iron banisters. Alexandria's oldest
quarter was built in the 19th century on the ruins of the
ancient city. In the small cafes, men sip tea or play domi-
nos. Qver the past few years, the city has been shifting
east and southward at an astoundingly rapid rate.

Bilingual signs

When Napoleon landed here in 1798, all he found was a
sparsely populated fishing port. Muhammad Ali, consid-
ered by many as the founder of modern Egypt, rebuilt the
entire city in the early 19th century, and foreigners were
encouraged to settle here to boost business. (Lawrence
Durrell describes these wealthy Europeans who made a
fortune in trading cotton and tobacco in The Alexandria
Quartet.) The cosmopolitan golden age ended with the
1952 revolution. On July 26, 1956, Nasser announced the
nationalization of the Suez Canal in Alexandria. Most of the
wealthy Greek, Syro-Lebanese, Italian and English mer-
chants were ruined and left the city. Only a few thousand
remain today, living with the bitter memory of grander days.
Vestiges of this European era abound in the center of
town. Street names are written in both French and Arabic.
In Anfushi, fishmongers in the covered market use Greek
names in displaying their catch like tsipoura (sea bream)
and kavouras (small crabs). A rag dealer in a stained gal-
abeya wanders the streets, crying “Robabikial," most likely
oblivious to the Italian origin of the word (roba vecchia, or
old clothes). Another longstanding tradition: wealthy fami-
lies in Alexandria enroll their children in Catholic schools
run by members of a French religious order.

The modern section of Alexandria lies in the southeast. There
are new roundabouts with amphoras and fountains; con-
structions sites abound. Green Plaza, a huge open-air shop-
ping mall opened in 2003, became a hangout for wealthy
young people. They love the shopping, of course, but also
the many coffee shops with huge terraces, plastic paim trees
and Christmas lights. Videos from an Arab cable station play
on a huge TV screen and the atmosphere s lively and laid-
back. The breeze is soft. Contentment hangs in the air. @





